你的第一款游戏应该做多小？

小到你能把它做完：一个动作、一个画面、一种赢或输的方式，几分钟就能玩完。本文说明怎样把更大的想法削减到这个大小。

小到你能把它做完：玩家只做一件事，只有一个画面，只有一种赢或输的方式，整款游戏几分钟就能玩完。如果你能在一个周末或者两周的晚上把它做出来，这个大小就对了。AI 编程助手能让你更快得到一个可以玩的版本，但它不会改变这个答案，本文会说明原因。要把更大的想法削减下来，就用一句话写出这款游戏，只保留这句话需要的东西，把其余的都移到一张叫“以后”的清单上。

小游戏是什么样子？

用四条限制。

• 一个动作。玩家移动，或者跳跃，或者配对，或者瞄准。只选其中一个。
• 一个画面，或者一个不断重复并越来越难的关卡。
• 一种赢或输的方式。一个要超过的分数、一个计时器，或者会用完的生命。
• 几分钟，从按下“开始”到看到结果。

有两个公开的参照可以说明，符合这些限制的游戏是真正的游戏。

第一个是 game jam（限时游戏创作活动）。在 Ludum Dare 的 Compo 类别中，一个人在 48 小时内从零做出一款游戏；Jam 类别给 72 小时，并允许组队。它的规则把理想的参赛作品描述为一款在浏览器里、几分钟内、一个人就能玩的游戏。这是规则页面在 2026 年 10 月 9 日的内容。

第二个是一份教程。MDN 的 2D breakout game 在同一天有十一课：画布、会动的球、墙壁、挡板、游戏结束、一片砖块、得分和胜利、额外生命，然后是动画、按钮和一点随机性。这份清单很好地说明了在这个大小上“完整”意味着什么。

既然代码由 AI 来写，为什么“小”仍然重要？

因为写代码从来不是全部的工作。助手缩短的是写的部分。有三件事仍然要你自己来。

每次改动你还是得亲自玩一遍。每次改动之后，总得有人启动游戏、试一试，并判断它是否比之前更好。这个人就是你。

功能会相乘。一个新功能必须和已有的每个功能配合。三个功能形成三对可能互相冲突的组合。六个形成十五对。十二个形成六十六对。检查的工作量增长得比功能清单快得多。

一个请求牵动的比它说出来的多。“加一个商店”听起来是一项任务。它会改动分数、暂停画面、操作方式以及要保存的内容，而这些事后都要逐一检查，不管代码是谁写的。

小游戏是你能装在脑子里的游戏。你可以准确描述一处改动，读懂返回的结果，并注意到它弄坏了什么。

每多一个功能，以后要付出什么代价？

每当你增加一个平台或一种语言，它就要再付一次代价。我们在 HeapPlay 上托管的射击游戏 KittenGalaxy 上看到了这一点。

当我们添加触屏操作时，工作量是按画面算的，而不是按游戏算的：菜单、输入名字、飞行、商店、数学挑战，以及游戏结束和结局画面，各自都需要自己的操作方式。当这款游戏做成十种语言时，每个画面都在每种语言下检查了一遍，游戏页面上有记录。

这两项工作都不是失误。但两者的工作量都取决于游戏已有的画面数量。只有一个画面的游戏，这个代价只付一次。

怎样把一个想法削减到这个大小？

1. 用一句话写出这款游戏：玩家做什么，以及怎样结束。例如：“你操纵一艘飞船左右移动，射击入侵者，直到生命用完。”
2. 把你想到的其余一切都列出来。首领、商店、双人、剧情。全部写下来，这样什么都不会丢。
3. 只保留那句话需要的东西。如果去掉某个功能后那句话仍然成立，这个功能就进“以后”清单。它是被推迟，不是被删除。
4. 先削减内容，再削减想法。一种敌人，而不是五种。一波越来越快的敌人，而不是二十个关卡。
5. 开始之前先定好时间。一个周末，或者两周的晚上。进度落后时，从游戏里拿掉一些东西，日期保持不变。

下面是这个例子削减之后的样子。

和助手一起工作时，怎样守住这个大小？

• 把那一句话和“以后”清单放进项目里的一个文件，每次会话开始时都让助手先看它。
• 一次只提一项，在提下一项之前先玩一遍游戏。
• 每次提出请求之前，把能运行的版本保存为版本控制里的一次提交，这样糟糕的改动可以撤销。
• 当一次改动带来的比你要求的多时，把多出来的部分拿掉。没人要求的功能也算范围。

怎样知道它做完了？

在开始之前就决定，并写下来。第一款游戏在满足以下条件时算是做完：

• 陌生人可以通过一个链接启动它，不需要你说一个字；
• 操作方式显示在屏幕上；
• 可以输掉，并且不用重新加载页面就能再来一次；
• 你在自己声称支持的每台设备上都从头玩到了尾，并说明哪些设备你没有试过。

然后把它放到大家能玩到的地方。这么小的游戏仍然是游戏：HeapPlay 的提交规则要求的是一款真实、可玩的游戏，并带有官方链接，没有规定最小规模。你可以不用账号提交它，每份提交在出现之前都由编辑审核。

“以后”清单会怎么样？

它会变成你的计划，而且顺序不必再靠猜。一旦有人玩了这个小版本，他们说的话会告诉你先做哪一项。把那一项加上，作为新版本发布，然后再听一听。

常见问题

第一款游戏应该花多长时间？没有测量出来的答案。选一个你能守住的期限，再让游戏适应它。Ludum Dare 给参赛者 48 或 72 小时。

克隆一款经典游戏够不够？作为练习，够了：你已经知道“做完”是什么样子。在给别人看之前，改动一处，让它成为你自己的。

我的第一款游戏应该是我的梦想之作吗？先做出它最小的可玩部分，其余的留在“以后”清单上。

既然 AI 助手写代码，我可以从更大的开始吗？你会更快得到一个可以玩的版本。玩、检查和做决定仍然是你的事，而且每多一个功能就多一分。

一款三分钟的游戏值得发布吗？值得，只要它是完整的。玩家可以给它评分和写评价，经过验证的开发者可以记录每个新版本以及更新内容。